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Doppelinterview über Scheitern und Erfolg

„Es gibt sehr gute
Gründe, an der
Welt zu leiden“

mbra Durante, 20 Jahre alt, hat „Black Box Blues“ veröffentlicht,
ein Buch mit Zeichnungen und Texten über dunkle Gefühle,

Traurigkeit, vielleicht über Depressionen – es ist ihr Debüt. Mit Daniel
Kehlmann, der auch sehr jung sein erstes Buch veröffentlicht hat, spricht
sie über das Heraustreten in die Öffentlichkeit, die Angst vor dem
Scheitern und das Klischee vom Künstler, der leiden muss.

SZ: Frau Durante, was Sie in Ihrem Buch beschreiben, ist sehr persönlich

und war ursprünglich nicht zur Veröffentlichung bestimmt. Fiel es Ihnen

schwer, „Black Box Blues“ mit der Welt zu teilen?

Durante: Ja, es war ein Skizzenbuch, das ich für mich selbst gemacht
hatte. Aber vor der Veröffentlichung hatte ich keine wirkliche Angst.
Warum auch? Ich glaube, man kann auch sehr Persönliches teilen. Ich
würde nicht sagen, dass ich mich freue, wenn sich jemand darin
wiederfindet. Was ich beschreibe, ist nicht schön. Aber wenn ich
Menschen das Gefühl geben kann, dass sie nicht allein sind, finde ich das
gut.

Sie schreiben von etwas Dunklem, das auf einen fällt. Sie zeichnen ein

schwarzes Quadrat und einen Tunnel. Das Wort „Depression“ kommt

nicht vor. Warum nicht?

Durante: Das liegt daran, dass dieses Gefühl so vieles sein kann. Es muss
nicht unbedingt eine Depression sein. Ich glaube in jedem Leben – auch
wenn meines zum jetzigen Zeitpunkt noch relativ kurz ist – kommt so
etwas vor. Etwas, was eben nicht hell ist und nicht vorteilhaft, und was
sich in den Weg stellt. Ich glaube, dass es nicht nur ein Wort gibt, das all
das fassen kann. Deshalb habe ich nicht „Depression“ geschrieben.

Schriftsteller Daniel Kehlmann im Gespräch mit der Zeichnerin und

Autorin Ambra Durante – über Erfolg, Misserfolg und das Glück beim

Verfassen eines Buches.
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Kehlmann: Wenn man die Literatur des 18. oder 19. Jahrhunderts liest, als
es den Begriff Depression noch nicht gab, wird das einfach als
Traurigkeit beschrieben, als Gemütskrankheit oder Melancholie. Man
verengt einen Zustand ja auch, indem man ihn sofort auf eine Diagnose

zuspitzt und pathologisiert.  

Es gibt eine Art antitherapeutischen Diskurs zur Depression: Dass sie

nicht unbedingt eine Krankheit ist, sondern ein Leiden an der Welt, das

man nicht wegtherapieren, sondern als Gesellschaftskritik ernst

nehmen soll.

Kehlmann: Ja, das hat einiges für sich. Es gibt natürlich Fälle, wo das
Leiden so schwer wird, dass es einen lähmt. Aber dass man eine düstere
Weltanschauung immer gleich pathologisiert, ist wirklich eine
problematische Entwicklung. Im Extremfall hat man dann diese brutalen
Wellness-Dogmen, nach denen man immer selber schuld ist, wenn man
an der Welt leidet: Man hat dann eben die falsche Einstellung. Während
es in Wahrheit sehr gute Gründe gibt, an der Welt zu leiden. Aber ich
spreche da natürlich nicht als jemand, der Depression im klinischen Sinn
erlebt hat.

Durante: Traurig zu sein gehört zum Leben dazu. Depressionen tun das
nicht unbedingt. Neuerdings gibt es viele Outings von Prominenten, die
zugeben, dass sie selbst an einer psychischen Krankheit leiden. Das ist
einerseits gut, weil es dazu beiträgt, dass die Krankheit nicht mehr als
Tabu gilt. Andererseits werden Depressionen dadurch oft als
„Modekrankheit“ gesehen. Aber es ist nicht cool, psychisch krank zu
sein, nur weil man dadurch „anders“ ist.

Herr Kehlmann, wie sind Sie auf „Black Box Blues“ aufmerksam

geworden?

Kehlmann: Ich kenne Ambra schon länger. Dann hat Thorsten Ahrend,
mein ehemaliger Lektor, der mich zu Suhrkamp geholt hat, als ich selber
22 war, bei Wallstein dieses Buch betreut. Er hat gesagt: Schau mal, was
Ambra hier gemacht hat. Ich konnte mich auch deshalb damit
identifizieren, weil auch ich mein erstes Buch ganz jung veröffentlicht
habe.

Was hat Sie daran begeistert?

Kehlmann: Die Mischung von Ehrlichkeit über etwas, das ganz persönlich
und sehr ernst und sehr dunkel ist – mit großartigem Humor! Das Buch
hat etwas Leichtes und Spielerisches. Das Gegenteil von Selbstmitleid. Es
zeigt einen sehr persönlichen Zustand, aber zugleich steht Ambra mit
einer erstaunlich leichten Heiterkeit neben diesem Zustand, den sie
beschreibt. Das hat mich fasziniert.

Sie finden in „Black Box Blues“ Bilder für Zustände und Gefühle , die

letztlich jeder kennt, aber oft nicht benennen kann, Frau Durante. Wie

haben Sie das gemacht?

Durante: Ich weiß nicht, wie ich die Bilder finde. Ich glaube, sie sind
einfach da. Seit ich ein Kind bin, denke ich sehr visuell. Ich glaube, dieses
Buch zu machen, war eine Möglichkeit, alles, was dunkel ist, zwischen
zwei Deckel zu packen und zu versuchen, damit besser umgehen zu
können.

Kehlmann: Es gibt ja einen ganzen Jargon der Psychotherapie, der heute
jedem zur Hand ist und den Patienten auch schon in die Therapie
mitbringen. Die Stärke des künstlerischen Blicks ist es, das zu nahe
Liegende zu vermeiden, auch in den verwendeten Begriffen. Und
deswegen erfährt man hier eben wirklich, wie sich das anfühlen muss, in
so einer Lage zu sein.

Frau Durante, Sie erwähnen den „Club 27“ berühmter Musiker, die jung

starben. Muss man leiden, um gute Kunst zu machen?

Durante: Ich lebe als 20-Jährige heute in einer Welt, in der traurig zu sein
und zu leiden sehr glorifiziert wird. Jedenfalls nehme ich meine
Generation über die sozialen Medien so wahr. Mich stört das manchmal.
Aber es stimmt schon auch: Ich glaube, uns wird allen immer
vorgehalten, was wir alles falsch machen, und dann versinkt man in
negativen Gefühlen.

Kehlmann: Jeder Mensch leidet, also auch der Künstler. Wenn es das ist,
was einen zum guten Künstler macht, dann muss man sich keine Sorgen
machen. Das Leiden kommt schon mit dem Leben.

Die „Gen Z“ gilt eigentlich als zupackend. Sie geht auf die Straße, will

endlich das Klima retten …

Durante: Aber ja, klar. Anpacken, etwas ändern und anders denken
wollen. Aber dieses Anders-denken-Wollen führt auch dazu, dass man
sich viel auferlegt. Das ist eine Last.

Dazu gehört im Buch auch der Leistungsgedanke: Die Figur hat das

Gefühl, dass alle größer sind als sie, dass sie nichts kann. Hilft das

Erfolgserlebnis, ein Buch veröffentlicht zu haben, gegen

Minderwertigkeitsgefühle?

Durante: Wie kann ich das jetzt sagen, ohne dass es komisch klingt? Ich
freue mich, dass dieses Buch so gut angenommen wurde. Dass ich
dadurch auch anderen helfen konnte, bestimmte Gemütszustände besser
zu verstehen. Trotzdem habe ich nicht das Gefühl, als hätte ich etwas
besonders gut gemacht. Am Ende habe ich dieses Buch so gestaltet, weil
mir die Bilder spontan eingefallen sind.

Wie war das bei Ihrem ersten Buch, Herr Kehlmann?

Kehlmann: Ich war schon etwas überwältigt. Für mich war es mit 22 sehr
einschüchternd, plötzlich Leute zu treffen, die ich nicht kannte, die aber
mein Buch gelesen hatten. Man braucht ein wenig, um dann wieder zu
einer gewissen gesunden Gleichgültigkeit finden.
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Bestärkt einen so ein Erfolg oder steigert er die Versagensangst vor dem

nächsten Projekt?

Kehlmann: Natürlich steigert er die Versagensangst. Aber auch jeder
Misserfolg steigert die Versagensangst. Alles steigert sie. Trotzdem: Man
will ja nicht aufhören. Weil das, was man macht, einem Freude macht.
Ich hoffe, du siehst das ähnlich, Ambra.

Durante: Ich will die Sachen, an denen ich arbeite, oft nicht fertig
machen. Weil das hieße, dass jemand sie sieht und sagt: Das ist aber
nicht toll. Ich habe Angst vor Misserfolg. Aber auch vor Erfolg. Ich kann
mir nicht vorstellen, dass man gut findet, was ich gemacht habe.

Kehlmann: Das ist aber gut. Diese ganze Widersprüchlichkeit und
Verwirrtheit gegenüber dem eigenen Künstlertum. Rainald Goetz spricht
in seiner Büchnerpreis-Rede über diesen „Zustand der Jugend“, der
verloren geht, weil man später zu so einer unschönen Routiniertheit
gelangt. Das ist zu vermeiden: dieses ruhige, gelassene Schreiben von
Veröffentlichung zu Veröffentlichung. Die Widersprüchlichkeit und
Ambivalenz, die Angst und die Freude, ich weiß nicht, wie ich es
unpathetisch sagen soll: Das ist der schöne Frühling des Schöpfertums!

Wie erhält man sich das?

Kehlmann: Man muss sich darum bemühen, nicht routiniert zu werden.
Ich versuche, genau diese Art von Ambivalenz und Verwirrtheit bei mir
wach zu halten. Ich arbeite jetzt auch wieder an einem Buch. Und ich
habe keine Ahnung, ob das was wird, ob ich den richtigen Ansatz habe.
Ich habe auch Angst vor dem Moment, wenn es Leute sehen. Aber das ist
wichtig. Ganz schlimm ist Routine. Wenn man schon weiß: Das kommt
dabei raus und wird so und so aufgenommen, das verkauft so und so viel,
und dann mache ich das nächste. Das ist furchtbar.

Durante: Das ist der schlimmste Gedanke: Was denken die anderen? Ich
hasse diesen Gedanken. Daraus wird nie was. Das ist nicht ehrlich. Und
das will auch kein Mensch sehen. Die Leute wollen das, wovon sie noch
nicht wissen, dass sie es wollen. Das Unerwartete. Das, was ihr
Unterbewusstsein will. Aber sie selber wissen nicht, was ihr
Unterbewusstsein will. Deshalb ist es ja das Unterbewusstsein.

Herr Kehlmann, Ihre Laufbahn wirkt von außen betrachtet

ungebrochen. Sind Sie auch mal gescheitert?

Kehlmann: Klar. Ich habe zum Beispiel einen langen Roman fertig
geschrieben, den Thorsten Ahrend bei Suhrkamp damals abgelehnt hat.
Er schrieb ein Fax, das fing an mit: „Lieber Daniel, ich bin entsetzt.“ Das
war furchtbar, wirklich schrecklich. Als ich es viel später noch mal
gelesen habe, musste ich sagen: Er hatte recht. Ich habe viele Projekte
aufgegeben. Auch bei dem, an dem ich jetzt schon seit längerer Zeit
arbeite, kann ich das nicht ausschließen. Man muss jedes Mal alles
riskieren. Und die ganze Unsicherheit erleben.

Wie war es, nach so einem Fax wieder mit etwas Neuem anzufangen?

Kehlmann: Das hat eine Weile gedauert. Ich habe dieses Manuskript
weggelegt. Einige Monate habe ich gar nichts gemacht und dann
irgendwann vorsichtig mit etwas Neuem angefangen. Wichtig ist, dass
man auch gegenüber den eigenen Krisen eine gewisse Gelassenheit
entwickelt. Man denkt: Ich schaffe nie wieder was. Aber in diesem
Zustand war ich schon zehnmal in meinem Leben. Es ist dann doch
weitergegangen. Das lernt man durch Erfahrung – und Erfahrung ist
etwas anderes als Routine.

Durante: Meine größte Angst ist, nicht von dem leben zu können, was ich
mache. Deshalb fragt man sich auch so oft, was die anderen wollen. Ich
kann nur sagen: Geld nervt. Du kannst mit dem möglichen Misserfolg ja
jetzt schon ein bisschen anders umgehen, Daniel.

Kehlmann: Natürlich. Was die reinen Verkaufszahlen angeht, hatte ich
großes Glück und habe jetzt das Privileg, von dieser Angst vor dem
ökonomischen Versagen abgeschirmt zu sein. Aber bis ich 30 war, hatte
ich diese Angst. Und ich bin jetzt jeden Tag dankbar dafür, sie nicht mehr
haben zu müssen.

Durante: Das war ja nicht bloß Glück.

Kehlmann: Es ist wirklich auch Glück. Wenn damals mit der
„Vermessung der Welt“ nur ein paar Dinge anders gelaufen wären, hätte
das Buch nicht Millionen verkauft, sondern vielleicht 30 000 Stück. Das
würde ja auch als großer Erfolg gelten. Ich würde nie denken: Das Buch
ist so gut, das musste ein paar Millionen verkaufen. Das wäre ja absurd.
Glück spielt eine riesige Rolle.
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Ambra Durante

„Ich lebe als 20-
Jährige heute in
einer Welt, in der
traurig zu sein und
zu leiden sehr
glorifiziert wird.
Mich stört das
manchmal.“

Daniel Kehlmann

„Ganz schlimm ist
Routine. Wenn
man schon weiß:
Das kommt dabei
raus und wird so
und so
aufgenommen, das
verkauft so und so
viel, und dann
mache ich das
nächste. Das ist
furchtbar.“

Ambra Durante, geboren 2000 in Genua,
schreibt, zeichnet und macht freie
Kunstprojekte. Sie lebt in Berlin. Für eine
echte Kurzbiografie fühlt sie sich noch viel
zu jung.
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Es gibt die Befürchtung, dass in der Corona-Zeit mehr Menschen

Depressionen bekommen. Wie haben Sie beide gemütsmäßig diese Zeit

erlebt?

Kehlmann: Es war schon sehr schwer. Es ist immer noch nicht leicht. Ich
hatte zwischendurch Angst, dass es nicht mehr endet, dass es dauernd
Mutationen geben wird, die an den Impfungen vorbeikommen, und dass
die Zeit, in der wir Theater und Restaurants hatten und Kinos und Kunst,
für immer vorbei sein könnte. Inzwischen glaube ich das alles nicht
mehr. Durch die Impfung bin ich wieder hoffnungsvoller. Aber
zwischendurch war ich schon sehr bedrückt.

Durante: Das füttert die Angst. Diese Situation war ein Schlag ins Gesicht
und ins Herz, einfach überallhin, weil mit dem kulturellen Leben ja auch
das weggefallen ist, was ich mache. Für mein privates Leben hat sich
nicht viel verändert durch Corona. Ich bin immer schon viel allein und
habe damit, glaube ich, weniger Probleme als viele andere Menschen. Bei
mir kam eher so ein Gefühl negativer Gleichgültigkeit auf: Das ist halt
jetzt das Leben, man muss damit klarkommen. Wir sind ja auch nur ein
kleiner Punkt im Weltall. Aber das menschliche Leben ist schon ein
schönes. Und ich finde es schön, dass unser Gehirn uns erlaubt, zu sehen,
dass es schön ist.

Mehr große Geschichten

Johann Scheerer und Omar Rodríguez-
López über den Schmerz

„Leben und Glück
brauchen Zerstörung“
Wie beeinQusst Leid die Kunst und das

Leben? Lässt es sich in etwas Positives

wenden? In Zuversicht? Autor Johann

Scheerer und „Mars Volta“-Gitarrist Omar

Rodríguez-López im Gespräch.  

Sophie Scholl und die "Weiße Rose"

Neun Monate zwischen
Widerstand und
Ermordung
Sophie Scholl kam 1942 nach München, nicht

einmal ein Jahr später werden sie und andere

Mitstreiter der „Weißen Rose“ von den

Nazis nach einem Schauprozess

hingerichtet. In diesem Jahr wäre sie 100

Jahre alt geworden. Eine Rekonstruktion

der letzten Monate in ihrem Leben

Traumreise in Jordanien

Seilschaft in der Wüste
Klettern im Wadi Rum bringt zwei

Erkenntnisse: Dieser Ort im Süden Jordaniens

ist einer der spektakulärsten der Erde. Und

der Weg durch die roten Sandsteinwände ist

mal Himmel, mal Hölle.

Militärgewalt in Myanmar

Motoren für die Mörder
Die Militärjunta in Myanmar schlägt

friedliche Demonstrationen brutal nieder.

Die Soldaten fahren meist mit Lastern eines

chinesischen Herstellers vor – dessen

Großaktionär ist ein deutsches

Traditionsunternehmen. Ein Lehrstück über

Moral und Verantwortung im globalen

Handel.

Zehn Jahre nach dem Atomunfall

Nachbeben
Am 11. März 2011 zerstörte ein Tsunami den

Traum von sauberer Kernenergie. Die

Strahlenbelastung ist fast verschwunden,

aber das alte Leben vieler Menschen ist für

immer verloren.

Andere Stimmen, andere
Räume
Auch dieses Jahr können wir nicht wie sonst

im Frühling Schriftstellerinnen und Autoren

auf der Leipziger Buchmesse treffen. Damit

wir trotzdem ein paar von ihnen

wiedersehen, haben wir sie gebeten, uns die

Orte zu zeigen, die sie im langen kulturlosen

Winter des Corona-Lockdowns am meisten

vermisst haben.

Ruhe da unten!

Ruhe da unten!
Der Mensch hat den Klang der Meere

dramatisch verändert. Sein Getöse

beeinträchtigt viel mehr Tiere als man bisher

dachte. 

Haustiere in der Pandemie

Hund dann?
Nie waren Haustiere so beliebt wie seit der

Pandemie. Die Hundezüchter in Bayern sind

leergekauft – und die Sorge der Tierschützer

im Freistaat wächst. Über die Schattenseiten

des Hunde-Booms.    

50 Jahre "Sendung mit der Maus"

Wir hätten dich sonst
sehr vermisst
Wie bekommt man einen solchen

Augenaufschlag hin? Wie viele grüne Pullis

hat Christoph? Warum finden Kinder die

Maus so gut? Und 47 weitere Fragen zu 50

Jahren "Lach- und Sachgeschichten".  

Digitale Projekte 2021
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Zeitung.
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Daniel Kehlmann, 46, hat 1997 seinen
ersten Roman, „Beerholms Vorstellung“,
veröffentlicht. „Die Vermessung der Welt“
(2005) war weltweit ein Bestseller. Neben
Romanen schreibt Kehlmann Essays,
Erzählungen und fürs Theater. Zuletzt
erschien von ihm „Vier Stücke“ bei
Hanser.  
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